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yazarın notu

Cehenneme yolculuğunda Dante, öylesine şaşırtıcı bir canavarla 
karşılaşır ki gördüğünü anlatırsa okurlarının inançsızlığa sürük-
lenmesinden (ve kendisinin küçük düşmesinden) korkar: Güven 
veren bir yüzü, aslan gibi pençeleri ve akrep kuyruğu olan renkli 
bir yılan gövdesine iliştirilmiş Geryon, hilekârlık çemberinden 
geçip ağır, karanlık, cehennemî havada süzülüyor.

Dante, Dante olarak, bunun gerçekten yaşandığına şiiri-
nin mısraları üzerine yemin eder.

Bense yalnızca bir akademisyen olarak şunu vaat edebili-
rim: Bildiğim kadarıyla bu kitaptaki tüm olaylar gerçektir. Ka-
rakterler, iyisiyle kötüsüyle, sonraki sayfalarda söyledikleri ve 
yaptıkları kaydedilen gerçek kişilerdir.

Yine de bazı bölümler için, mevcut en iyi bilgi kaynaklarının 
bile muğlak, eksik, belirsiz veya bariz bir şekilde çelişkili olduğunun 
ziyadesiyle farkındayım. Her şeyin ötesinde, Dante’nin mezarına 
dair gölgeli tarihte bir yol açmayı hedefliyorum, ama illa düz bir yol 
değil: Garip kıvrımlar ve karmaşık düğümler hikâyenin temel özel-
liklerindendir ve saygıyı hak ederler. Bu yol, benim tarihi yeniden 
inşa edişim ne kadar iyi detaylandırılmış veya iyi niyetli olursa olsun 
yine de zaman zaman varsayımlara çıkar mı? O hâlde suçluysam 
suçluyumdur. Yeni keşifler daha iyi bir kavrayışı beraberinde geti-
recekse, hiç kimse Dante’nin Virgil’ine katılmaktan benim kadar 
memnun olmayacaktır: “Hiçbir yalan gerçeği çarpıtmasın!”
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önsöz

kemiklerin keşfi

Mucizelerin artık kabul görmediği ve olağanüstü olana dair 
herhangi bir yaklaşımın doğrudan şüphe uyandırdığı bir çağda 
yaşıyoruz.1

– Henry Clark Barlow

1865’te Dante’nin 600. doğum günü şerefine ulusal kutlamalara 
ev sahipliği yapan Floransa’dan hemen sonra Ravenna, en güç-
lü kartını kullanarak kendi festivallerini planladı: Dante oraya 
gömülmüştü. Floransa Dante’nin doğduğu şehir olma gururu-
nu taşırken; Ravenna şairin son yıllarında ona sığınak olmakla 
övündü. Çünkü Floransa, yetenekli oğlunu bir sürgün hayatına 
mahkûm etmişti. Dante, Ravenna’da vefat etmişti, dolayısıyla 
onun kemiklerine sahip çıkmak, ancak hayattayken sığındığı bu 
şehrin hakkıydı. Bu gerçek, Ravenna için şairin doğum gününü 
ve dolayısıyla yaşamını İtalya’nın başka hiçbir yerinde görülme-
yen bir şekilde anmanın yolunu açtı. Böylece Ravenna Dante’nin 
dünyaya gelişini kutlama hazırlıklarına, onun dünyadaki varlı-
ğının en somut göstergesi olan mezarının çevresini yenileyerek 
başladı.

1. Epigraf: Henry Clark Barlow, The Sixth Centenary Festivals of Dante Allighieri in 
Florence and Ravenna (Londra: Williams and Norgate, 1866), 67. başlıklarda ve alın-
tılarda kullanıldığında Dante’nin soyadının (“Alighieri”) eski bir biçimi olan “Allig-
hieri”yi kullanıyorum.	
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Şairin, böylesine büyük bir adam için oldukça sade olan 
mermer mezarı, 1780-1782’de Camillo Morigia tarafından yapılan 
küçük bir kubbe ile örtülü ve tepesinde mütevazı neoklasik bir 
yapı bulunan cenaze şapelinin arkasında bulunuyordu. Seksen 
yıldan fazla bir zaman sonra, Dante’nin mütevazı mekânının 
yeni bir kat boyaya, birkaç rötuşa ve çeşitli onarımlara ihtiyacı 
vardı. Eski Fransisken manastırı, Aziz Francesco Kilisesi ve ba-
ğımsız Braccioforte şapeli tarafından çevrelenen şairin anıt meza-
rının daha ferah bir alana ihtiyacı vardı. Ravenna yetkilileri başta 
bu alanı, mezardan on metreden daha az bir mesafede bulunan 
heybetli dörtgen yapı olan Braccioforte’u yıkarak elde etmeyi dü-
şündüler. Ancak, bölgenin mimari tarihine ilişkin yapılan araş-
tırmalar bu planı değiştirdi.

Braccioforte şapelinin, ismine layık olarak antik kökenle-
re sahip olduğu ortaya çıktı. Efsaneye göre bir keresinde iki iyi 
arkadaş, o zamanlar Aziz Petrus ve Aziz Pavlus’un çevrelediği 
(bir kolunu uzatmış hâldeki) İsa tasvirinin bulunduğu bu kutsal 
alanda borç anlaşması yapıyorlardı. Borç veren kişi, Aziz Patrus 
ve Pavlus’u borca tanık olarak ve “kurtarıcının güçlü ve dehşeten-
giz kolunu” da borcun garantörü olarak gösterdi. Fakat borçlu, 
parayı ticaretle dörde katladıktan sonra Konstantinopolis’e gitti 
ve Ravenna’ya geri dönmek istemedi, böylece borcunu ödemesi 
gereken tarihi kaçırdı. Bu aksaklıktan dolayı borcu veren kişi, 
Mesih’in tasvirini görevini yerine getirememekle suçladı. “Güçlü 
kolunla bir adamı bile zorlayamıyor musun?” diye Mesih’i azar-
ladı. Bu cüretkâr tavrının karşılığını da aldı, çünkü Mesih inatçı 
borçluya rüyasında göründü, Mesih’in “güçlü kolu” (bracchium 
forte) onu, borcunu ve daha fazlasını karşılamak için Ravenna’ya 
geri döndürdü. Borçlu, borç miktarına yüz altın daha ekledi, son-
ra da iki arkadaş gözyaşları içinde öpüştüler ve “barış içinde ay-
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rıldılar.” O günden itibaren şapel Braccioforte adıyla anılır oldu.2

Ravenna’daki İnşaat Mühendisleri Birliği Başkanı Filippo 
Lanciani ve belediye başmühendisi Romolo Conti restorasyonu 
yönetti. 1860’tan beri görevde olan Lanciani, eski binalar ve anıt-
lar etrafında çalışırken dikkatli davranması ile tanınıyordu; her 
şeyden önce “sabırlı” ve “fedakârdı”: “Her kalıntıda, her harabede 
önceden var olan biçimleri aramak için sabır, kişinin kendi fikir-
lerini reddetmede ve çok mütevazı olan restore ve taklit etme işi-
ni üstlenmede fedakâr.”3 Lanciani, Braccioforte çevresindeki MS 
4. ve 5. yüzyıldan kalma mimari kalıntıları öğrenir öğrenmez, 
akıllıca davranarak şapeli tamamen ortadan kaldırmamaya karar 
verdi. Ancak işçilere binanın kenarlarındaki kalın köşe direkleri 
hariç her şeyi yıktırarak da muhafazakâr görüşünden epey uzak-
laştı. Böylece şapel, bir zamanlar sağlam duvarların durduğu 
yerde dört zarif kemeri olan bir revak hâline geldi. Aynı zaman-
da Lanciani, şapelin ana girişinin hemen dışındaki orijinal ön 
duvarın kazılarının yapılmasını da isteyerek Braccioforte tarihi 
hakkında daha kesin bilgilere ulaşmak istedi.4

Şüpheci gözlemciler dahi, yüksek bir gücün bu operasyon-
lara tam olarak kol kanat germese de bir el attığını düşündükleri 
için affedilebilirdi. Mucize olarak adlandırılabilecek şeyin kata-
lizörü kesinlikle bir koldu, ancak bu braccio ne ilahi ne de bir in-

2. 9. yüzyılda yaşamış bir başrahip olan Ravennalı Agnellus, The Book of Pontiffs 
of the Church of Ravenna, çev. Deborah Mauskopf Deliyannis (Washington, 
DC:Catholic University of America Press, 2004), 128-133.
3. Filippo Lanciani'nin 27 Ekim 1864’te Ravenna Eyaletine yazdığı mektup, 
Maria Carmela Maiuri’nin “Filippo Lanciani e il restauro dei monumenti raven-
nati nella seconda metà dell’Ottocento,” Ravenna studi e riderche 7, no. 2 (2000): 
77-113, s. 79’da alıntılanmıştır.
4. Filippo Lanciani’nin kazılarla ilgili raporları, babası Pietro’nun L’Osservatore 
Romano’nun (Papalık gazetesi) editörüne 1 Haziran ve 14 Haziran 1865’te yayım-
lanan mektuplarında yer almaktadır.
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sana aitti. İtalyanca bir kelime olan braccio aynı zamanda bir alet 
veya cihazın kolu gibi cansız parçaları da ifade eder. Bu durumda 
ise asıl etkili olan kol, Braccioforte şapelinin eski duvarının etra-
fındaki çalışma sahasından fazla suyu çıkarmak için kullanılan 
mekanik bir pompanın koluydu.

1865 yılı Mayıs ayının yirmi yedinci günü, cumartesiye denk 
geldi. İlahi Komedya’da kendisinin ikizler burcu olduğunu söyleyen 
Dante, muhtemelen altı yüz yıl önce Mayıs ayının sonunda –bel-
ki tam da o gün– doğmuştu.5 Ravenna’nın Dante festivaline haf-
talar kala, o cumartesi de alelade iş günlerinden biriydi. Ancak o 
güne dair hiçbir şey alelade değildi. Braccioforte’nin özgün cephesi 
(yani güney duvarı) Aziz Francesco Kilisesinin sol yanında yer alan 
Rasponi Şapeli’ne (önceleri Fantuzzi Şapeli) bitişikti. Bu duvarın 
bir parçası Rasponi şapelinin bir köşesinden çıkıntı yaparak Brac-
cioforte şapelinin orijinal tabanından yaklaşık bir buçuk metre 
yüksekte duruyordu. Mühendisler Lanciani ve Conti, şapelin kö-
kenine dair ipuçları için bu duvarın kalıntılarını araştırdı.

Deneyimli bir taş ustası olan Pio di Luigi Feletti, o sabah 
çalışma ekibine liderlik etti. Bir diğer duvar ustası Fedele Spada 
da kazılarda yer aldı; Angelo Dradi ise ağır işlere yardım etti. Bir 
şehir memuru olan Giovanni Battista Lorenzatti işi denetledi ve 
mühendislere rapor verdi. İki şapelin birleştiği dar köşede titiz-
likle iş yapan duvarcılar, tuğla ve harcın dövülmesi, kazınması 
ve ufalanmasıyla oluşan toz ve döküntüleri ve taş yüzeyleri suyla 
temizlediler. Çok geçmeden duvarın etrafındaki kazı alanında 

5. Dante, Par. 22.106-117. Giovanni Boccaccio’nun İlahi Komedya hakkındaki 
yorumundaki bir pasaj, Mayıs ayının sonunu önermektedir (Boccaccio, Dante 
üzerine yorum, Inf. 1.1-3, Dartmouth Dante Projesi veri tabanında, https://
dante.dartmouth.edu); Robert M. Durling ve Ronald L. Martinez, Time and 
the Crystal: Studies in Dante’s Rime Petrose’da (Berkeley: University of California 
Press, 1990), keşif günü olan “27 Mayıs’ı”, “Dante’nin doğum günü olarak bildi-
ği ya da varsaydığı tarih olarak kabul etme eğilimindedir” (85).
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toplanan su, alanı çamurlu bir hendeğe dönüştürünce ilerleme-
leri imkânsız hâle geldi. Pio Feletti, çalışmaların devam edebil-
mesi için pompa kullanarak toplanan suyu tahliye etmeye çalıştı. 
Ancak pompanın kolu, bu dar alan için çok uzundu. Bu mekanik 
kolu engelleyen şey, Braccioforte duvarının dış kısmındaki tuğ-
lalardı; bir zamanlar şapel ile mezarlık arasında geçişe izin ve-
ren kapıyı kapatmak için kullanılan tuğlalar. Daha sonra neler 
olduğu, zamanın resmî ve kişisel belgelerinden ve biraz da hayalî 
detaylardan toplanan bilgilerle yeniden oluşturuldu.6

Günün hâlâ erken saatleriydi, saat on bile olmamıştı ki, 
olay yerindeki belediye görevlisi Lorenzatti, başduvarcı Feletti'ye 
pompa kolu için yer açması amacıyla engel oluşturan birkaç tuğ-
layı sökmesini emretti. Feletti kazmasını duvara savurdu, ilk dar-
beler kapalı alanda taş ve harç üzerinde metalin keskin çınlaması 
ile yankılandı. Kazmanın sivri ucuyla bir tuğlayı yerinden çıkar-
dıktan sonra, bir sonraki darbe tamamen farklı bir ses çıkardı, tiz 
bir çınlamadan çok boş bir gümbürtüydü. Şaşkın bir hâlde, bir 
ahşap tahta görene kadar ellerini ve kazmayı gevşemiş tuğlaları 
çıkarmak için kullandı. Daha sonra, bir kutuya veya sandığa ben-
zeyen bir şey gördü. O an, daha da heyecanlanan duvarcı, kutu-
yu kaldırdığı esnada en dış tahtası kırılınca içindekilerin dökül-
mesine neden oldu. Nesnelerin Feletti’nin ayaklarının dibindeki 
çamurlu suya düşmesi için geçen saniye, bunların ne olduğunu 
tahmin etmesi için yeterliydi: insan kemikleri. 

Feletti “Kimin kemikleri?” diye soracak zaman bulamadan 
kırılan tahtadan, yukarıdan bir işaretmiş gibi cevap geldi: “Dantis 
ossa” (Dante’nin kemikleri). Bu iki kelime, ardından bir dizi baş-

6. Fedele Spada’nın katılımı konusunda, 28 Mayıs 1865’te imzalanmış kişisel be-
yanına güveniyorum. Bu belgeyi Longfellow House–Washington’s Headquarters 
National Historic Site (LONG 27930, kutu 4, dosya 68), Cambridge, MA’da 
inceledim.
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ka Latince kelime ve birkaç sayı ile birlikte tahtaya koyu harflerle 
kazınmıştı. Kemikler düşer düşmez Feletti’ye yardıma koşan An-
gelo Dradi bile onlardan bir anlam çıkarabiliyordu, ki o, 1865’teki 
İtalyanların çoğu gibi Latince bir yana İtalyanca dahi okuyamı-
yordu.7 Dradi bu keşfin önemini kavramıştı, çünkü Bracciofor-
te’nin görüş alanındaki “küçük tapınağın” girişine yontulmuş 
iki Latince sözcük bunu gösteriyordu; bunlardan biri tahtadaki 
harflerle tam olarak uyuşuyordu: Sepulchrum Dantis. Genç işçi, 
Ravenna’daki herkes gibi bunun ne anlama geldiğini biliyordu: 
Binanın içinde “Dante’nin mezarı” vardı. Parçaları birleştirdi ve 
Dantis ossa ile kutudan dökülen kemikler arasındaki bağlantıyı 
çabucak kurdu. Bu kemikler Dante’ye aitti. En azından tahtadaki 
yazı öyle olduğunu söylüyordu.

Her hâlükârda Dante’nin mozolesi yakında ve kuru bir 
yerdeydi, bu yüzden şehir memuru Lorenzatti’nin gözetiminde 
Feletti ve Dradi, kemikleri ve onları muhafaza eden kırık sandığı 
oraya taşıdılar. Duvardan ve çamurdan kemik ve tahtaları kazı-
yarak tüm parçalar tapınağa taşınana kadar ikisinin birkaç kez 
gidip gelmeleri gerekti.

Sonraki birkaç dakika çılgın bir koşturmaca ile geçti. Lo-
renzatti, Filippo Lanciani’nin sadece iki yüz metre ötedeki ofisine 
koştu ve onu aceleyle olay yerine çağırdı. Mühendis, olay yerine 
meslektaşı Romolo Conti’den hemen önce ya da hemen sonra geldi 
(ikisi de olay yerine ilk ulaşan mühendis olduğunu iddia ediyor-

7. O günün ilerleyen saatlerinde, “okuma yazma bilmeyen bir işçi” olarak ta-
nımlanan Angelo Dradi, resmî raporu bir x ile imzaladı (Della Scorta delle ossa 
di Dante: Relazione con documenti per cura del Municipio di Ravenna [Ravenna: 
Angeletti, 1870], xlix–liv, liv). 1871 nüfus sayımında, Ravenna’nın bulunduğu 
Emilia-Romagna bölgesinde, İtalyan erkeklerin yüzde altmış ikisi ve altı yaşın 
üzerindeki İtalyan kadınların yüzde yetmiş altısı okuma yazma bilmiyordu ve 
okuma yazma bilmeyenlerin oranı yüzde yetmiş ikiydi (erkek ve kadın birlikte). 
Martin Clark, Modern İtaly, 1871-1982 (Longman: Londra, 1984), 35-36.
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du). Kısa süre sonra onlara Ravenna belediye meclisi üyeleri, üç 
noter ve Belediye Başkanı Gioacchino Rasponi katıldı. Yerel yetkili-
ler işini şansa bırakmadı: Dante’ye ait olduklarına dair göstergeler 
içeren bir kutu kemik, yetkilileri bu beklenmedik bulguyu çevrele-
yen her şeyin dikkatlice belgelenmesi ve doğrulanması gerektiğine 
ikna etmek için fazlasıyla yeterliydi. 19. yüzyılda İtalyanların çoğu-
nun İtalya’nın babası ve peygamberi olarak kabul ettiği (en büyük 
şairi olduğundan bahsetmiyorum bile) adamın kemiklerinin keşfi, 
eğer kemikler gerçekten Dante’ye aitse, ulusal bir meseleydi. Bunu 
belirlemeye yönelik ilk girişim, bilimsel otoritelerin onları ince-
lemesini sağlamaktı. Belediye Başkanı Rasponi, Ravenna’nın baş 
cerrahı ve sağlık görevlisi Giovanni Puglioli’yi çağırdı. Dr. Puglioli, 
Ravenna’nın ikinci cerrahı olan ve incelemeyi yapmak için hazır 
bulunan Claudio Bertozzi’ye katıldı.

Doktor Puglioli ve Bertozzi kemiklerin dikkatlice envan-
terini çıkardılar. Havayla teması çok az olan veya hiç olmayan 
kapalı bir alanda (taş mezar gibi), yer üstünde çürüyen bir ce-
sedin kemiklerinden bekleneceği gibi, koyu kırmızımsı bir renk-
teydiler. Ancak genel olarak yapısal bütünlükleri korunmuştu, 
uç kısımları ve eklemleri bile oldukça iyi durumdaydı. Düzenli 
biçimde yerleştirildiklerinde, kemikler tek bir erkek iskeletinin 
büyük bölümünü oluşturuyordu. Bir kaval kemiği, bir omur, bir 
kaburga, iki ön kol kemiği, kuyruk kemiği (kuyruk sokumu), bir 
ayak bileği kemiği ve el ile ayakta bulunan birçok küçük kemik 
ile, alt çene kemiği eksikti. Hiç diş bulunmadı. Yine de 206 ke-
miği ile bir yetişkin insanı göz önünde bulundurarak doktorlar, 
iskeletin neredeyse eksiksiz olduğunu doğrulamakta haklıydı-
lar.8 Tüm vücudu ölçmek için omurlardan bir pirinç tel geçire-

8. 27 Mayıs tarihli resmî rapor, kemiklerin bu ön incelemesinin sonuçlarını içer-
mektedir (Della Scorta, li–lii). Doktorların tam, daha ayrıntılı anatomik fizyolojik 
raporu, daha sonraki bir muayeneden elde edilen bilgileri içerir (Della Scorta, i–xv).



1 6  I  D A N T E ’ N I N  K E M I K L E R I

rek kemikleri anatomik olarak sıraladılar. Ölçüm bir metre elli 
beş santimetreydi; eksik kıkırdak ve yumuşak dokuların karşılığı 
olarak on-on iki santimetre daha eklendiğinde, boyun yaklaşık 
1,65-1,67 m olduğu ortaya çıktı. Bu ölçüm, Boccaccio’nun Dan-
te’yi 14. yüzyıl “orta boylu” adamı olarak tanımlamasıyla tutar-
lıydı.9 Mühendis Lanciani, keşiften sonraki gün yazdığı bir mek-
tupta babasına, doktorların iskeleti ölçmelerine yardım ederken 
“Dante’nin kafasını” ellerinde tutma onuruna sahip olduğunu 
söyledi10 ve muhtemelen bunu yapan tek kişi o değildi.

Doktorlar kemikleri inceleyip veriler toplarken diğer yet-
kililer dikkatlerini kemiklerin bulunduğu kutuyu oluşturan ka-
baca çivilenmiş basit çam tahtalarına çevirdiler. Zamandan ve 
nemden yıpranan ahşap sandık, içindeki ölümlüden daha kötü 
durumdaydı.11 Ona tabut demek zorlama kaçardı. Uzunluğu yal-
nızca iki buçuk fit (yaklaşık 75 cm), genişliği ve yüksekliği ise bir 
fitin altında (yaklaşık 30 cm) olan bu kutu; belli ki, yetişkin bir 
insanın bütün iskeletini yatar vaziyette saklamak için tasarlan-
mamıştı. Üstelik bir marangozun elinden çıkmış gibi de görün-
müyordu; çünkü yan yüzlerden biri diğerinden yaklaşık bir inç 
(2,5 cm) daha kısaydı.12 Kemikler, Feletti’nin kazması onları uçur-

9. Giovanni Boccaccio, Trattatello in laude di Dante, ilk redaksiyon, ed. Pier 
Giorgio Ricci, Tutte le opere di Giovanni Boccaccio, ed. Vittore Branca, 10 cilt. 
(Milan: Mondadori, 1964-1983), 3:437-496, s. 465’te, çev. Philip H. Wicksteed, 
rev. William Chamberlain, Life of Dante (Richmond, Birleşik Krallık: Oneworld 
Classics, 2009).
10. L’Osservatore Romano, 1 Haziran 1865
11. Romolo Conti, Lascoperta delle ossa di Dante (Ravenna: Angeletti, 1865), 25.
12. 27 Mayıs 1865 tarihli resmî rapor, çam kutusunun ölçülerini 77 santimetre 
uzunluğunda, 28,4 santimetre genişliğinde ve 30 santimetre yüksekliğinde lis-
teler (Della Scorta, l). Ulusal Komisyonun 12 Haziran 1865 tarihli raporu, kutu-
nun bir kenarının uzunluğunu 77,5 santimetre, diğer kenarının uzunluğunu ise 
74,8 santimetre olarak belirtir (Ludovico Frati ve Corrado Ricci, eds., Il sepolcro 
di Dante: Documenti raccolti [Bolonya: Monti, 1889], 105-132, 116’da).


